君去东山踏乱云,
后车何不载红裙?
罗衣浥尽伤春泪,
只有无言持送君。
亚卿:姓葛,阳羡(今江苏宜兴)人,作者的朋友。亚卿与一位风尘女子相爱,短期分手,也十分依恋。韩驹使用这位女子的口吻,写了九首七言绝句,以表达双方难舍难分的情意。
《诗经·豳风·东山》:“我徂东山,慆慆(音滔滔。远貌)不归。”踏乱云:也是形容此行山高路远。《东山》是篇描写士兵出征及时回家的诗,所以用以比葛亚卿因公出差。
后车:副车,待从之车。
红裙:这里是女子的代称。这句是女子的埋怨之辞。
浥(音一):沾湿。
【品评】
中晚唐到五代,逐渐流行起了一种新型歌曲,同时也是一种新型抒情诗样式,这便是词。它从民间进入酒筵歌席,又进入更为广阔的社会生活。到了宋代便逐步与五七言诗分庭抗礼,并且在悲欢离合的男女恋情这类题材和主题中,挤占了五七言古今体诗体的市场。宋人几乎不用诗来写爱情,却在词中大显身手。只有那些写社会默认的婚外恋的词,才使我们看到宋人的爱情生活是多么多姿多彩。正因为宋人不怎么习惯予以诗写爱情,我们才选了韩驹这几首小诗,所谓物以稀为贵。它们写得朴实而又缠绵,语浅意深,凄婉可诵。
古代诗歌写男女之情的很多,而写婚外恋的在其中又占有根大的比重。这是有其历史原因的。因为在统治阶级中,婚姻实质上是一种政治行为,起决定作用的乃是家世的利益而非个人的意愿,因而其结合绝不是先有爱情后有婚姻,而是反过来。即使婚后双方有了一点爱情,那也绝不是主观的爱悦和婚姻的基础,而是客观的义务和婚姻的附加物。所以现代意义的爱情,在古代,是只有在礼法规范之外才可能有。而在男权社会中,就自然而然地表现为以娼妓(歌儿舞女)为对象的婚外恋了。这种人类对于爱情的正当要求的不正当表现是强有力的,不可遏止的。这正可说明表现这些生活内容的作品何以如此真诚如此感人。