不知最亲切
有时候出去旅行，一两个月的时间没有看电视、没有听广播，也没有读报纸，几乎对天下大事一无所知，只是心境纯明地过单纯的生活。很奇怪的是，这样的生活不但不觉得有所欠缺，反而觉得像洗过一个干净的澡，观照到自我心灵的丰富。
住在乡间的时候也是如此，除了随身的几本书，与一般俗世的资讯都切断了线，每天只是吃饭、睡觉、散步、沉思，也不觉得有所缺乏。偶尔到台北一趟，听到朋友说起尘寰近事，总是听得目瞪口呆，简直难以相信：原来这个世界还有那么多纷扰的人事。
想起从前在新闻界服务的时候，腰带上系着无线电呼叫器，不管是任何时地，它总会恣情纵意的呼叫，有时是在沐浴，有时是在睡眠，还有的时候是与朋友在喝下午茶，呼叫器就响了。那意味着在某地又发生了事故，有某些人受到伤害或死亡，有的是千里外的国度发生暴乱，有的是几条街外有了凶案，每次当我开车赶赴现场的时候，就会在心里嘀咕：“这些人、这些事，究竟与我有什么相干呢？”
由于工作的关系，我差不多整天都随着世界旋转，每天要看七、八份报纸，每月要看十几份杂志，每晚要看电视新闻，即使开车的时候，也总是把频率调到新闻的播报，深怕错过任何一条新闻，唯恐天下有一件我不知道的事。然后在生活里深深的受到影响，脑子里想的是新闻，与人聊天也总爱引用新闻题材，甚至夜里做的梦也与新闻有关系。
好像除了随这世界转动，我自己就没有什么好说、好想、好反省的东西了。
现在想起来，过去追随世界转动的生活真像一场噩梦，仿佛旋转的陀螺，因为转得快速，竟看不出那陀螺的颜色与形状。
用单纯之心来面对生命
这个世界有多少暴乱，呈现在资讯上的暴乱就有多少，我们每天渴求着资讯，把许多生命投注在暴乱而泛滥的讯息，就好像自己的意识亲历这样的暴乱与染着，由于投在旋转的浊流，自我也就清明不起来了。
自从离开新闻工作以后，我就试着让自己从那许多旋转着，甚至被制造出来的事件里解脱出来，尤其是报纸改成六张以后，我更试着不订阅报纸了，把从前每天早晨花在新闻上面的一两个小时节省下来，用来静思观照自己的内在。电视新闻也尽量节制，一天只看一次，夜里宁可读一些长远而有益身心的书籍。收音机的新闻也不听了，听一些轻松的音乐，以便可以专心的思考。杂志呢，则放弃那些追逐新闻内幕的周刊，只读少数经过严格制作的月刊。
经过比较长期的试验，发现自己竟然在生活中多出了许多时间，并且有机会做更多关于生命智慧的深思了。有很多时候，甚至忘记了世界上有新闻这一回事，然后，在言谈的时候、思想的时候，由于断离了新闻那浮泛的知见，得到一种感性的平安，感觉到自己在说的话是由心田中自然的流露，而不再是某某事如何，某某人怎么样的是非论断了。
这种能用单纯之心来面对生命的态度，常使我有一种从未有过的欣悦之情。
当然，这并不表示我是反资讯的，对于许多把青春投注在资讯的采集传播的朋友，我依然心存敬佩，只是我感觉到现代人把太多宝贵的时光用在那多如牛毛的讯息上，确实是生命的浪费，在每天贯耳盈目的资讯里，大部分都是“坏铜旧锡”，对一个人的生命或人格的成长是毫无益处的，有时候还不如乡间遥远的鸡犬的叫声。
生活在现代世界是无可奈何的事，我们不能把耳朵塞起来，眼睛蒙住，所以对世界也不能完全无知无感，那么，每天花在资讯上的时间千万不要超过一个小时，因为“一寸时光，就是一寸命光”。
以报纸为例，宁可选择张数少的报纸，每天大略的翻阅也就够了，若要细细阅读，百寸命光也不够用。这样想时，我就觉得田园作家大卫梭罗说的：“你应该选择对你有益的读物，因为你没有时间阅读其他的。”是真知灼见，值得细细思量。
如果我们花很多时间注视外面世界的转动，哪里有时间回观内在的世界呢？
如果我们花很多精神分散在许多混乱零碎的资讯中，又哪里有专注的精神来看待自我的历练呢？
现代人的三个大病
我认为生活在重商社会的现代人，最大的三个病是：一庸俗，二复杂，三烦恼。
庸俗之病来自于在感官欲望中浮沉，不能超越。
复杂之病来自于被外在事物所扰乱，不能单纯。
烦恼之病来自于从内在思想生波动，不能平静。
三病其实只是一个病源，就是外面的资讯太发达了，使我们生出更大的欲望，以物质的追求与拥有来做为人生价值的标准，焉得不庸俗？也由于外在的资讯太有侵略性了，使我们忘失原是自己的主人，忙着分析、评论与比较，焉得不复杂？更由于外面资讯太无孔不入了，使我们每天东看西看：那个人比我有钱，这个人比我有权势，那个人比我有才干，这个人比我美丽，于是生出内在的许多贪婪、嗔怨、愚痴，焉得不烦恼？所以，我常常想，减少接触过多的讯息，就可以增加人生的平安。
也许有人不以为然，但我见过许多这样的例子，譬如住在乡下的人虽有欲望，其欲望却远不如城市人，因为他不必和人比汽车、比名牌、比房子，他也没机会天天看大百货公司打折的招牌，或甚少有机会到餐厅大吃大喝，他的欲望自然简单得多，烦恼也就少了。譬如我们小时候家里穷，从来不敢向父母要玩具，甚至也不知道世界上有叫做“玩具”的东西，自然不会像现在的孩子因要不到玩具而怨愤填膺了。譬如我认识很多不识字的人，他们从不被资讯千扰，生命的烦恼简单得多，生活就单纯得多了。
乡下人、穷孩子、文盲之所以过简单生活，是为环境所迫，有时做不得准。然而，如果一个受过良好教育的城市人，又有很好的收入，仍不免犯庸俗、复杂、烦恼之病，思有解脱之道，能够回头学习乡下人、穷孩子、文盲的方法，是很不错的。
我想到中国禅宗最关键、影响最大的人物：一是禅宗初祖达摩祖师，他到中国来竟不到处行走，而到河南嵩山少林寺面壁九年，不把时间花费在文字与知见上；一是禅宗六祖慧能，他根本不认识文字，他曾说过：“下下人有上上智，上上人有没意智。”
达摩与慧能后来也曾引用经文来表达禅心，不过大部分的说法都是由自我心田流出，达摩有《入道四行论》，慧能有《六祖坛经》传世，总共加起来没有几个字，但是后世的大禅师无不依承达摩、崇拜六祖，他们的思想言论也都不出《六祖坛经》的范围。
这是多么富有启示意义呀！一个是面壁不语的壁观婆罗门，一个是一字不识的樵夫，正是最有智慧、大开大阖、惊涛骇浪的禅门宗祖，想来要越过资讯，才能认识本来的心源，不是没有道理。
在禅宗里，这叫做“不知最亲切”。
从自己胸襟流
清凉法眼文益禅师到南方去行脚参学，有一天突然遇到天下大雨，溪流暴涨，他只好到一个寺院去避雨，住在寺中的地藏院里。
寺里的住持是罗汉桂琛禅师，他听说有行脚僧在地藏院避雨，就过来探视，他亲切的问法眼说：“你要去哪里呢？”
“我只是四处行脚罢了！”法眼说。
“行脚是什么意思？”
“不知。”（法眼一路上都遇到人问他“行脚去哪里？”首次遇到“行脚是什么？”随口就这样回答了。）
没想到罗汉桂琛竟说：“不知最亲切！”
法眼听了豁然开悟，就留下来做罗汉的侍者，再也不行脚了。
这个公案很有意思，“不知最亲切”和“行脚是什么意思？”连起来看，可以使我们有两个思考，一就是六祖慧能回答惠明“还有密意否？”的问题，他说：“密在汝边。”自性的密意不是行脚可以得到的，而是在自己的心田，它没有什么秘密，也不在遥远的地方。
二就是四祖道信说的：“大道虚旷，绝思绝虑。”心地的光明不在知见上，不在是非观念，惟有超越了知见才能回归到与自己最亲密切近的自性光明呀！
“不知最亲切”强烈的表达了禅的超越与实践的精神，对于想得到真实智慧的人，世间的“知”反而令人走向远离之路。
慧朗去谒见大寂禅师，大寂问说：“汝来何求？”
慧朗说：“求佛知见。”
大寂说：“佛无知见，知见乃魔界。”
佛的知见尚且不可求，何况是人间纷扰的知见呢？
我们到现在还可以想象法眼听到“不知最亲切”时那目瞪口呆的神情，一个十方行脚求悟的禅者，想要追求佛的知见，却突然听见“不知最亲切”这五个字，真有如万里晴空中忽然听见天边轰然的响雷一样，智慧之门突然顿开，自性光明骤然涌现。
因此，法眼后来成为伟大的禅师，也常用相同的意趣来教导弟子，有弟子问他：“十二时中要如何修持？”
他说：“步步踏实。”
还有一位弟子问他：“什么是真道？”
他说：“第一是教你去行。第二也是教你去行。”
又有一位弟子问他：“什么是诸佛玄旨？”
他说：“是你也有的呀！”（你就有玄旨！）
另有一位弟子问他：“什么是古佛？”
他说：“现在就很好呀！”（为什么要去问古佛呢？）
法眼说的全是“不知最亲切！”求道者往往花很多时间精力去追求有关道的知识，对道而言，这些知识都很空洞，有如海上的浮沤，与其求知，不如不知，把心力转回内在光明为启发，使自性显露如珠，因为，一切都是现成的呀！
雪峰义存禅师修行很久都不能契入，深为自己不能悟道而烦恼，他的师兄岩头有一次对他说：“道从门入者，不是家珍。若欲播扬大教，一一从自己胸襟流出，将来与我盖天盖地去！”雪峰听了，当下大悟。
“一一从自己胸襟出”正是“不知最亲切”。唯有穿越知识的迷障，才能截断众流，使真实的般若流露，进入亲切的真道。
一切都是现成的
禅师的境界是开悟的境界，我们或许难以领会，不过禅的世界也并不离开生活，生活在资讯发达的我们，每天都在为知见奔忙，身心难得有片刻的歇息，因为世间言说都是一种对待观念，同一件事，同一个人，有的说“是”，有的说“非”。即使我们自己也常“觉今是而昨非”，从前认为的“是”，现在可能认为“非”。每天在是非里纠缠，何处才能安立，何时才能安顿呢？
如果不能从内在截断众流，得到安顿，就应该斩断外在的葛藤，尽量把垃圾清除，不要再让垃圾进门。我们每天打开六大张报纸，大部分与垃圾无异，我们看到贪渎者的腐味、嗔恨者的腥味、愚昧者的霉味，处处都是欲望与无知的臭气、人情与应酬的油腻，真的就能感受到禅师说“不知最亲切”是有一颗多么超越而明净的心。
法眼开悟以后，他的师父罗汉知道他还未彻悟，指着庭前的石头问他：“三界唯心，万法唯识，现在庭下的石头，是在心内？还是心外？”
法眼说：“在心内。”
罗汉说：“你为什么把这样大的石头放在心内呢？”
法眼无言以对，每天都想出新的答案呈给师父，全被罗汉否定了，经过一段时间，他觉得自己已经辞穷理绝了，这时罗汉对他说：
“以佛法论，一切都是现成的。”
法眼这时才彻底开悟了。
我们再来深思这几句话吧！
“不知最亲切。”
“你为什么把这样大的石头放在心内呢？”
“一切都是现成的。”
这是我对治资讯泛滥的一个最简要的方法，在光怪陆离、颠倒错谬、眼花缭乱的媒体暴力里，禅师早就以非凡的智慧教导过我们，为我闪抽钉拔刺，让我们能单纯坦荡的来面对世界了。
有时候出去旅行，一两个月的时间没有看电视、没有听广播，也没有读报纸，几乎对天下大事一无所知，只是心境纯明地过单纯的生活。很奇怪的是，这样的生活不但不觉得有所欠缺，反而觉得像洗过一个干净的澡，观照到自我心灵的丰富。住在乡间的时候也是如此，除了随身的几本书，与一般俗世的资讯都切断了线，每天只是吃饭、睡觉、散步、沉思，也不觉得有所缺乏。偶尔到台北一趟，听到朋友说起尘寰近事，总是听得目瞪口呆，简直难以相信：原来这个世界还有那么多纷扰的人事。想起从前在新闻界服务的时候，腰带上系着无线电呼叫器，不管是任何时地，它总会恣情纵意的呼叫，有时是在沐浴，有时是在睡眠，还有的时候是与朋友在喝下午茶，呼叫器就响了。那意味着在某地又发生了事故，有某些人受到伤害或死亡，有的是千里外的国度发生暴乱，有的是几条街外有了凶案，每次当我开车赶赴现场的时候，就会在心里嘀咕：“这些人、这些事，究竟与我有什么相干呢？”由于工作的关系，我差不多整天都随着世界旋转，每天要看七、八份报纸，每月要看十几份杂志，每晚要看电视新闻，即使开车的时候，也总是把频率调到新闻的播报，深怕错过任何一条新闻，唯恐天下有一件我不知道的事。然后在生活里深深的受到影响，脑子里想的是新闻，与人聊天也总爱引用新闻题材，甚至夜里做的梦也与新闻有关系。好像除了随这世界转动，我自己就没有什么好说、好想、好反省的东西了。现在想起来，过去追随世界转动的生活真像一场噩梦，仿佛旋转的陀螺，因为转得快速，竟看不出那陀螺的颜色与形状。用单纯之心来面对生命这个世界有多少暴乱，呈现在资讯上的暴乱就有多少，我们每天渴求着资讯，把许多生命投注在暴乱而泛滥的讯息，就好像自己的意识亲历这样的暴乱与染着，由于投在旋转的浊流，自我也就清明不起来了。自从离开新闻工作以后，我就试着让自己从那许多旋转着，甚至被制造出来的事件里解脱出来，尤其是报纸改成六张以后，我更试着不订阅报纸了，把从前每天早晨花在新闻上面的一两个小时节省下来，用来静思观照自己的内在。电视新闻也尽量节制，一天只看一次，夜里宁可读一些长远而有益身心的书籍。收音机的新闻也不听了，听一些轻松的音乐，以便可以专心的思考。杂志呢，则放弃那些追逐新闻内幕的周刊，只读少数经过严格制作的月刊。经过比较长期的试验，发现自己竟然在生活中多出了许多时间，并且有机会做更多关于生命智慧的深思了。有很多时候，甚至忘记了世界上有新闻这一回事，然后，在言谈的时候、思想的时候，由于断离了新闻那浮泛的知见，得到一种感性的平安，感觉到自己在说的话是由心田中自然的流露，而不再是某某事如何，某某人怎么样的是非论断了。这种能用单纯之心来面对生命的态度，常使我有一种从未有过的欣悦之情。当然，这并不表示我是反资讯的，对于许多把青春投注在资讯的采集传播的朋友，我依然心存敬佩，只是我感觉到现代人把太多宝贵的时光用在那多如牛毛的讯息上，确实是生命的浪费，在每天贯耳盈目的资讯里，大部分都是“坏铜旧锡”，对一个人的生命或人格的成长是毫无益处的，有时候还不如乡间遥远的鸡犬的叫声。生活在现代世界是无可奈何的事，我们不能把耳朵塞起来，眼睛蒙住，所以对世界也不能完全无知无感，那么，每天花在资讯上的时间千万不要超过一个小时，因为“一寸时光，就是一寸命光”。以报纸为例，宁可选择张数少的报纸，每天大略的翻阅也就够了，若要细细阅读，百寸命光也不够用。这样想时，我就觉得田园作家大卫梭罗说的：“你应该选择对你有益的读物，因为你没有时间阅读其他的。”是真知灼见，值得细细思量。如果我们花很多时间注视外面世界的转动，哪里有时间回观内在的世界呢？如果我们花很多精神分散在许多混乱零碎的资讯中，又哪里有专注的精神来看待自我的历练呢？现代人的三个大病我认为生活在重商社会的现代人，最大的三个病是：一庸俗，二复杂，三烦恼。庸俗之病来自于在感官欲望中浮沉，不能超越。复杂之病来自于被外在事物所扰乱，不能单纯。烦恼之病来自于从内在思想生波动，不能平静。三病其实只是一个病源，就是外面的资讯太发达了，使我们生出更大的欲望，以物质的追求与拥有来做为人生价值的标准，焉得不庸俗？也由于外在的资讯太有侵略性了，使我们忘失原是自己的主人，忙着分析、评论与比较，焉得不复杂？更由于外面资讯太无孔不入了，使我们每天东看西看：那个人比我有钱，这个人比我有权势，那个人比我有才干，这个人比我美丽，于是生出内在的许多贪婪、嗔怨、愚痴，焉得不烦恼？所以，我常常想，减少接触过多的讯息，就可以增加人生的平安。也许有人不以为然，但我见过许多这样的例子，譬如住在乡下的人虽有欲望，其欲望却远不如城市人，因为他不必和人比汽车、比名牌、比房子，他也没机会天天看大百货公司打折的招牌，或甚少有机会到餐厅大吃大喝，他的欲望自然简单得多，烦恼也就少了。譬如我们小时候家里穷，从来不敢向父母要玩具，甚至也不知道世界上有叫做“玩具”的东西，自然不会像现在的孩子因要不到玩具而怨愤填膺了。譬如我认识很多不识字的人，他们从不被资讯千扰，生命的烦恼简单得多，生活就单纯得多了。乡下人、穷孩子、文盲之所以过简单生活，是为环境所迫，有时做不得准。然而，如果一个受过良好教育的城市人，又有很好的收入，仍不免犯庸俗、复杂、烦恼之病，思有解脱之道，能够回头学习乡下人、穷孩子、文盲的方法，是很不错的。我想到中国禅宗最关键、影响最大的人物：一是禅宗初祖达摩祖师，他到中国来竟不到处行走，而到河南嵩山少林寺面壁九年，不把时间花费在文字与知见上；一是禅宗六祖慧能，他根本不认识文字，他曾说过：“下下人有上上智，上上人有没意智。”达摩与慧能后来也曾引用经文来表达禅心，不过大部分的说法都是由自我心田流出，达摩有《入道四行论》，慧能有《六祖坛经》传世，总共加起来没有几个字，但是后世的大禅师无不依承达摩、崇拜六祖，他们的思想言论也都不出《六祖坛经》的范围。这是多么富有启示意义呀！一个是面壁不语的壁观婆罗门，一个是一字不识的樵夫，正是最有智慧、大开大阖、惊涛骇浪的禅门宗祖，想来要越过资讯，才能认识本来的心源，不是没有道理。在禅宗里，这叫做“不知最亲切”。从自己胸襟流清凉法眼文益禅师到南方去行脚参学，有一天突然遇到天下大雨，溪流暴涨，他只好到一个寺院去避雨，住在寺中的地藏院里。寺里的住持是罗汉桂琛禅师，他听说有行脚僧在地藏院避雨，就过来探视，他亲切的问法眼说：“你要去哪里呢？”“我只是四处行脚罢了！”法眼说。“行脚是什么意思？”“不知。”（法眼一路上都遇到人问他“行脚去哪里？”首次遇到“行脚是什么？”随口就这样回答了。）没想到罗汉桂琛竟说：“不知最亲切！”法眼听了豁然开悟，就留下来做罗汉的侍者，再也不行脚了。这个公案很有意思，“不知最亲切”和“行脚是什么意思？”连起来看，可以使我们有两个思考，一就是六祖慧能回答惠明“还有密意否？”的问题，他说：“密在汝边。”自性的密意不是行脚可以得到的，而是在自己的心田，它没有什么秘密，也不在遥远的地方。二就是四祖道信说的：“大道虚旷，绝思绝虑。”心地的光明不在知见上，不在是非观念，惟有超越了知见才能回归到与自己最亲密切近的自性光明呀！“不知最亲切”强烈的表达了禅的超越与实践的精神，对于想得到真实智慧的人，世间的“知”反而令人走向远离之路。慧朗去谒见大寂禅师，大寂问说：“汝来何求？”慧朗说：“求佛知见。”大寂说：“佛无知见，知见乃魔界。”佛的知见尚且不可求，何况是人间纷扰的知见呢？我们到现在还可以想象法眼听到“不知最亲切”时那目瞪口呆的神情，一个十方行脚求悟的禅者，想要追求佛的知见，却突然听见“不知最亲切”这五个字，真有如万里晴空中忽然听见天边轰然的响雷一样，智慧之门突然顿开，自性光明骤然涌现。因此，法眼后来成为伟大的禅师，也常用相同的意趣来教导弟子，有弟子问他：“十二时中要如何修持？”他说：“步步踏实。”还有一位弟子问他：“什么是真道？”他说：“第一是教你去行。第二也是教你去行。”又有一位弟子问他：“什么是诸佛玄旨？”他说：“是你也有的呀！”（你就有玄旨！）另有一位弟子问他：“什么是古佛？”他说：“现在就很好呀！”（为什么要去问古佛呢？）法眼说的全是“不知最亲切！”求道者往往花很多时间精力去追求有关道的知识，对道而言，这些知识都很空洞，有如海上的浮沤，与其求知，不如不知，把心力转回内在光明为启发，使自性显露如珠，因为，一切都是现成的呀！雪峰义存禅师修行很久都不能契入，深为自己不能悟道而烦恼，他的师兄岩头有一次对他说：“道从门入者，不是家珍。若欲播扬大教，一一从自己胸襟流出，将来与我盖天盖地去！”雪峰听了，当下大悟。“一一从自己胸襟出”正是“不知最亲切”。唯有穿越知识的迷障，才能截断众流，使真实的般若流露，进入亲切的真道。一切都是现成的禅师的境界是开悟的境界，我们或许难以领会，不过禅的世界也并不离开生活，生活在资讯发达的我们，每天都在为知见奔忙，身心难得有片刻的歇息，因为世间言说都是一种对待观念，同一件事，同一个人，有的说“是”，有的说“非”。即使我们自己也常“觉今是而昨非”，从前认为的“是”，现在可能认为“非”。每天在是非里纠缠，何处才能安立，何时才能安顿呢？如果不能从内在截断众流，得到安顿，就应该斩断外在的葛藤，尽量把垃圾清除，不要再让垃圾进门。我们每天打开六大张报纸，大部分与垃圾无异，我们看到贪渎者的腐味、嗔恨者的腥味、愚昧者的霉味，处处都是欲望与无知的臭气、人情与应酬的油腻，真的就能感受到禅师说“不知最亲切”是有一颗多么超越而明净的心。法眼开悟以后，他的师父罗汉知道他还未彻悟，指着庭前的石头问他：“三界唯心，万法唯识，现在庭下的石头，是在心内？还是心外？”法眼说：“在心内。”罗汉说：“你为什么把这样大的石头放在心内呢？”法眼无言以对，每天都想出新的答案呈给师父，全被罗汉否定了，经过一段时间，他觉得自己已经辞穷理绝了，这时罗汉对他说：“以佛法论，一切都是现成的。”法眼这时才彻底开悟了。我们再来深思这几句话吧！“不知最亲切。”“你为什么把这样大的石头放在心内呢？”“一切都是现成的。”这是我对治资讯泛滥的一个最简要的方法，在光怪陆离、颠倒错谬、眼花缭乱的媒体暴力里，禅师早就以非凡的智慧教导过我们，为我闪抽钉拔刺，让我们能单纯坦荡的来面对世界了。